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For the second year in a row, Heimtextil is collaborating with Alcova – the itinerant 
design platform that’s been quietly (and not so quietly) rewriting the rules of what  
a design fair can be. If you’ve ever stepped into one of Alcova’s showcases – an 
abandoned military hospital, a shuttered slaughterhouse, a historic villa – you’ll 
know it’s never about white cubes. It’s about atmosphere, layers of meaning,  
and conversations rooted in spaces that carry memory and strata. This sensibility 
extends to its collaboration with Heimtextil, where trends are no longer just about 
surface or style, but also about systems, stories, and the people they serve.  
A framing device. A way of asking: where are we really headed, and what are  
we bringing with us?
	 Founded by Valentina Ciuffi (Studio Vedèt) and Joseph Grima (Space 
Caviar), Alcova brings to Heimtextil a curatorial lens shaped by material culture  
and attuned to the urgent questions of the present day. With a foot in both Milan 
and Miami, Alcova has become a barometer for where design is headed – and how 
it’s being redefined by the latest currents.
	 This year’s theme, Craft is a verb, builds on the groundwork laid at the 
previous Heimtextil. If 25/26 viewed trends as cyclical rather than linear – echoes 
of past desires resurfacing through new technologies and shifting cultural 
contexts – then 26/27 will expand that experiment. The lens will shift to view the 
growing presence of artificial intelligence: how it’s transforming not only how we 
design, but also how we assign value, trace authorship, and relate to the materials 
around us.

From fabric design to fibre recognition in recycling systems, AI is already rewiring 
the textile industry. And while we embrace the innovation it brings, streamlining 
processes, enhancing sustainability and enabling personalisation at any scale, 
we’re also seeing something else surface: a renewed appreciation for what AI  
can’t replicate. The handmade. The irregular. The flawed. 
	 So here’s the paradox: the more we rely on generative tools to ideate  
and produce, the more we crave what feels real. Objects shaped by human touch, 
intuition, and intention. Not as a nostalgic return to tradition, but as a way of being 
close to things. It’s a question of proximity.

Zum zweiten Mal in Folge arbeitet die Heimtextil mit Alcova zusammen –  
der wandernden Designplattform, die die Regeln, was eine Designmesse sein 
kann, leise (oder auch weniger leise) neu definiert hat. Wenn Sie jemals eines  
der Alcova-Projekte betreten haben – ein verlassenes Militärkrankenhaus, einen 
stillgelegten Schlachthof, eine historische Villa –, wissen Sie, dass es hier nie  
nur um „weiße Würfel“ geht. Es geht um Atmosphäre, Bedeutungsebenen  
und Gespräche, verwurzelt in Räumen, die Erinnerungen und Vielschichtigkeit 
transportieren. Diese Sensibilität, bei der es nicht mehr nur um Oberflächen  
oder Stil geht, sondern auch um Systeme, Geschichten und die Menschen, denen  
sie dienen, kommt auch bei der Zusammenarbeit mit der Heimtextil zum Tragen.  
Ein Mittel, das den Rahmen vorgibt. Eine Art zu fragen: Wohin gehen wir wirklich – 
und was bringen wir mit?
	 Gegründet von Valentina Ciuffi (Studio Vedèt) und Joseph Grima  
(Space Caviar), bringt Alcova zur Heimtextil eine kuratorische Sichtweise mit,  
die von der Materialität unserer Kultur geformt wurde und auf die drängenden 
Fragen der Gegenwart abgestimmt ist. Alcova ist sowohl in Mailand als auch  
in Miami vertreten und gilt als Barometer für die Richtung, in die sich das Design 
entwickelt – und wie es von den aktuellsten Strömungen neu definiert wird.
	 Das diesjährige Thema Craft is a verb baut auf den Grundlagen auf, die 
bereits auf der letzten Heimtextil gelegt wurden. Wenn die Trends für 25/26 eher 
als zyklisch statt als linear charakterisiert wurden – Echos vergangener Wünsche, 
die durch neue Technologien und sich verändernde kulturelle Kontexte wieder 
auftauchen – dann wird 26/27 dieses Experiment ausweiten. Die Linse wird sich 
neu ausrichten und die wachsende Präsenz künstlicher Intelligenz hervorheben: 
wie sie nicht nur die Art und Weise verändert, wie wir entwerfen, sondern auch,  
wie wir Werte zuweisen, Urheberschaft kennzeichnen und uns auf die uns umge-
benden Materialien beziehen.
	 Vom Stoffdesign bis hin zur Fasererkennung in Recyclingsystemen –  
KI ist bereits dabei, die Textilindustrie umzukrempeln. Und wenngleich wir die 
Innovation begrüßen, die sie mit sich bringt, indem sie Prozesse rationalisiert,  
die Nachhaltigkeit verbessert und Personalisierung in jeder Größenordnung 
ermöglicht, sehen wir auch etwas anderes auftauchen: eine neue Wertschätzung 
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This is knowledge built up through years of trial and repetition. It’s also deeply  
tied to luck, play, and unpredictability: physical materials are always subject  
to these forces, which algorithms still struggle to grasp.
	 The point here isn’t condemning industry – or in this case artificial 
intelligence – a ‘monster without hands’ as William Morris framed it [2]. It’s about 
recognising the enduring value of craft and keeping the tension between these 
two worlds. Where the hand falls short, AI can extend the gesture, and vice versa. 
Emerging from this interplay is a new kind of figure: the techno-craftsperson. 
Someone who doesn’t resist technology but appropriates it, working with digital 
tools in a way that is deeply material, intuitive and embodied. We even ‘sat down’ 
with ChatGPT to talk about intuition, authorship, and the idea of consulting AI  
when drawing up a trend forecast. (Yes, so meta – you’ll find the exchange in the 
last section of this booklet).
	 For now, we invite you to think ahead, keep feeling, and come visit  
the Trend Arena at Heimtextil.

[1] 	 ‘Heim’ is the German word for home. It refers not only  
to a physical dwelling, but also to a sense of belonging, comfort,  
and emotional rootedness — a place where one feels at ease, even  
if only temporarily. 
[2] 	 This expression paraphrases the sentiments expressed by 
William Morris in essays such as Useful Work versus Useless Toil (1885) 
and Art and Labour (1888), where he critiques the dehumanising effects  
of industrial labor.

That’s why, this year, we turn our attention to the realm of the home – the ultimate 
(or rather, primary) site of intimacy. Heim-textil[1], after all, is rooted in that very 
intimacy. Not only because it centres on home textiles, but also because it opens  
a space to gather physically, to touch, to compare, to get curious and ask ques-
tions, to connect. 
	 The home is a space where craft naturally intertwines with the everyday. 
Unlike many design categories, domestic textiles are with us constantly. We slide 
out of our bedsheets, tug open curtains, step onto a bathmat, wrap ourselves  
in a towel. We get dressed, make the bed, set the table. We might spill coffee  
on a napkin, toss it in the wash, hang it out to dry, fold it again. There’s something 
so familiar and comforting in the repetition of these simple gestures, how we touch 
and are touched by textiles all day long. While witnessing our lives unfold, over time 
and repetition, textiles become an emotional repository. A container of memory.
	 And how about us? We stare back, consciously or not. We observe 
textiles in different light, through different moods, day after day. We want to live  
in homes surrounded by things that carry meaning. Things that feel close, familiar, 
and alive: objects we can see ourselves in.

Craft is a verb is both a theme and a stance. A reminder that making is never 
neutral: it’s an intentional act, embodied and often political. In a world increasingly 
driven by automation and frictionless interfaces, choosing materiality is an act  
of resistance. Whether through techno-craft, craftivism or the analogue-digital 
hybridisation we’re seeing in new studios, craft is no longer about tradition alone. 
It’s about process, and the creative potential of remediation: translating a form 
across media until something unexpected happens. A drawing becomes a pattern, 
becomes a textile, becomes a digital object, becomes something else entirely.
Some suggest that coding itself is a form of craft, that shaping digital tools is 
simply a different kind of material manipulation, with a new set of tools to hack. 
Maybe. But what this year’s trend research affirms is that tactile knowledge still 
matters. The intelligence of the hand, the instinct to pause, adjust, and respond  
to the material in front of you. 

für das, was KI nicht nachbilden kann. Das Handgemachte. Das Unregelmäßige. 
Das Unvollkommene. Und hierin liegt das Paradoxe: Je mehr wir uns auf generative 
Werkzeuge verlassen, um Ideen zu entwickeln und Inhalte zu produzieren, desto 
mehr sehnen wir uns nach dem, was sich echt anfühlt. Objekte, die durch mensch-
liche Berührung, Intuition und Absicht geformt wurden. Nicht als nostalgische 
Rückkehr zur Tradition, sondern als Möglichkeit, den Dingen nahe zu sein.  
Es geht also um die Frage der Nähe.
	 Deshalb richten wir in diesem Jahr unsere Aufmerksamkeit auf das Heim –  
den ultimativen (oder besser gesagt: primären) Ort der Intimität. Die Heimtextil  
ist schließlich in eben dieser Intimität verwurzelt. Nicht nur, weil sie sich auf 
Heimtextilien konzentriert, sondern auch, weil sie einen Raum öffnet, in dem man 
sich physisch versammeln, berühren, vergleichen, neugierig werden und Fragen 
stellen kann, um sich zu verbinden.
	 Das Heim ist ein Raum, in dem sich das Handwerk ganz natürlich mit dem 
Alltag verbindet. Im Gegensatz zu vielen anderen Designkategorien begleiten uns 
Heimtextilien ständig. Wir schlüpfen aus unseren Bettlaken, ziehen die Vorhänge 
auf, stehen auf einem Badteppich und wickeln uns in ein Handtuch. Wir ziehen  
uns an, machen das Bett, decken den Tisch. Wir verschütten vielleicht Kaffee  
auf ein Geschirrtuch, werfen es in die Wäsche, hängen es zum Trocknen auf,  
falten es wieder. In der Wiederholung dieser einfachen Handlungen liegt etwas  
so Vertrautes und Tröstliches – den ganzen Tag lang berühren wir Textilien und 
werden von ihnen berührt. Während wir miterleben, wie sich unser Leben im Laufe 
der Zeit und durch Wiederholung entfaltet, werden Textilien zu einem Aufbewah-
rungsort unserer Emotionen. Ein Behältnis für Erinnerungen.
Und was ist mit uns? Wir starren zurück, bewusst oder unbewusst. Wir betrachten 
Textilien in unterschiedlichem Licht, in verschiedenen Stimmungen, Tag für Tag. 
Wir wollen in Häusern leben, umgeben von Dingen, die Bedeutung haben.  
Von Dingen, die sich nah, vertraut und lebendig anfühlen: Objekte, in denen  
wir uns selbst sehen können.
	 Craft is a verb ist sowohl ein Thema als auch eine Haltung.  
Es erinnert daran, dass das Schaffen niemals neutral ist: Es ist ein bewusster, 
verkörperter und oft politischer Akt. In einer Welt, die zunehmend von  

Automatisierung und reibungslosen Schnittstellen bestimmt wird, ist die  
Entscheidung für Materialität ein Akt des Widerstands. Ob durch Techno-Hand-
werk, Craftivism oder die analog-digitale Hybridisierung, die wir in den neuen 
Ateliers beobachten können – beim Handwerk geht es nicht mehr nur um Tradition. 
Es geht um den Prozess und das kreative Potenzial der Wiederherstellung: die 
medienübergreifende Übersetzung einer Form, bis etwas Unerwartetes geschieht. 
Eine Zeichnung wird zu einem Muster, zu einem Textil, zu einem digitalen Objekt,  
zu etwas ganz anderem.
	 Manche meinen, dass das Programmieren selbst eine Form des Hand-
werks ist, dass die Gestaltung digitaler Werkzeuge einfach eine andere Art  
der Materialverarbeitung ist, nur mit neuem Werkzeugkasten. Mag sein. Aber die 
aktuelle Trendforschung bestätigt, dass haptisches Wissen immer noch Bedeu-
tung hat. Die Intelligenz der Hand, der Instinkt, innezuhalten, sich anzupassen und  
auf das Material zu reagieren, das vor einem liegt – das ist Wissen, das man durch 
jahrelanges Ausprobieren und Wiederholen erworben hat. Es hat auch viel mit 
Glück, Spiel und Unvorhersehbarkeiten zu tun: Physische Materialien sind immer 
diesen Kräften unterworfen, die Algorithmen immer noch schwer zu erfassen 
vermögen.
	 Es geht hier nicht darum, die Industrie – oder in diesem Fall die künstliche 
Intelligenz – zu verdammen, ein „Monster ohne Hände“, wie William Morris  
es einmal ausdrückte [2]. Es geht darum, den bleibenden Wert des Handwerks 
anzuerkennen und die Spannung zwischen den beiden Welten zu erhalten.  
Wo die Hand versagt, kann KI deren Bewegung erweitern und umgekehrt.  
Aus diesem Zusammenspiel ergibt sich eine neue Art von Akteur*in: die Techno-
Handwerker*in. Jemand, der sich nicht gegen die Technologie wehrt, sondern sie  
sich aneignet und mit digitalen Werkzeugen auf eine Weise arbeitet, die zutiefst 
materiell, intuitiv und verkörpert ist. Wir haben uns sogar mit ChatGPT „zusammen-
gesetzt“, um über Intuition, Urheberschaft und die Idee zu sprechen, bei der 
Erstellung einer Trendprognose KI zu Rate zu ziehen. (Ja, ganz meta – Sie finden 
diesen Austausch im letzten Abschnitt dieses Booklets).
	 Fürs Erste laden wir Sie ein, weiterzudenken, ins Fühlen zu kommen  
und die Trend Arena auf der Heimtextil zu besuchen.
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DALL·E has been around for a while. It was January 5, 2021 when OpenAI publicly 
released the first version of its image generator: a system capable of transforming 
text descriptions into visuals. What were its first ‘creations’? Tentacled figures, 
deformed coffee cups, avocado‑shaped chairs and six‑eyed kittens. Tattered, 
amorphous and often more useful as memes than as realism. Yet even in that 
visual chaos, in those tangles of pixels, there was something magnetic: an implicit 
promise that what once made us laugh would one day make us marvel.
	 Four years later, that promise is being fulfilled. AI-generated images  
are sharper, more coherent and more believable than ever. Perhaps too believable. 
Just as they start approaching perfection, feelings of unease emerge: we’re in the 
so‑called uncanny valley, we’ve crossed the emotional threshold where something 
seems human, but not quite. A small detail betrays our trust, a texture’s applied  
to a material to which it shouldn’t belong. A perspective is slightly incongruous. 
Today’s images aren’t ridiculous any more – they observe us with an ambiguous 
silence, as if unsure where they come from but confident where they’re headed. 
The point is that we are only at the beginning. If these first years of development 
and fine‑tuning are considered the ‘worst’ phase of generative models,  
then the ‘best’ is yet to come.
	 In the meantime, this qualitative leap has found a surprisingly direct 
application in interior design. Dozens – if not hundreds – of tools have appeared 
that use AI to reinvent spaces and surfaces: ReRoom, Reimagine Home AI, Home 
Designs AI, Interior AI, Collov AI … the list goes on. Just upload a photo of your 
room – a real space lacking identity, perhaps a half-finished study or unused closet 
– and AI will digitally empty it, revealing just its architectural skeleton. Then, 
through dropdown menus, AI invites you to choose a style to reinvent the space. 
Predictable categories like ‘modern’, ‘chic’ or ‘contemporary’ sit next to more 
nuanced options like ‘zen’, ‘cottagecore’, ‘retro‑futuristic’ or even ‘Airbnb.’ Select. 
Wait. And after a few minutes, from a blurred image of a box room emerges 
the polished impression of a bedroom: neutral tones, a discreetly textured rug,  
a low bed beside a plant of indeterminate species, and a strange door – the kind 
that leads to a parallel universe. 

DALL·E gibt es schon eine Weile. Am 5. Januar 2021 veröffentlichte OpenAI  
die erste Version seines Bildgenerators: ein System, das in der Lage ist, Texte  
in visuelle Darstellungen zu verwandeln. Was waren seine ersten „Kreationen“? 
Tentakelwesen, deformierte Kaffeetassen, avocadoförmige Stühle und sechsäu-
gige Kätzchen. Zerrissenes, Amorphes, das oft eher als Meme denn für die Realität 
taugte. Und doch hatte dieses visuelle Chaos, dieses Pixelgewirr, etwas Magi-
sches: ein implizites Versprechen, dass das, worüber wir einst lachten, uns eines 
Tages in Staunen versetzen wird.
	 Vier Jahre später wird dieses Versprechen eingelöst. KI-generierte Bilder 
sind schärfer, stimmiger und glaubwürdiger denn je. Vielleicht sogar zu glaub-
würdig. Gerade als sie anfangen, nahezu perfekt zu wirken, entsteht ein Gefühl  
von Beklommenheit: Wir betreten das sogenannte „Uncanny Valley“ – wir haben 
die emotionale Schwelle überschritten, bei der etwas fast menschlich wirkt, aber 
eben nicht ganz. Ein kleines Detail hintergeht unser Vertrauen – eine Textur ist 
einem Material zugeordnet, zu dem sie nicht gehört. Eine Perspektive wirkt leicht 
unstimmig. Die heutigen Bilder sind nicht mehr lächerlich – sie blicken uns mit 
einem zweideutigen Schweigen an, als wüssten sie nicht, woher sie kommen,  
aber sehr wohl, wohin sie gehen. Der Punkt ist: Wir stehen erst am Anfang.  
Wenn diese ersten Jahre der Entwicklung und Feinabstimmung als die „schlech-
teste“ Phase der generativen Modelle gelten, dann steht uns das „Beste“ noch 
bevor. In der Zwischenzeit hat dieser qualitative Sprung eine überraschend direkte 
Anwendung im Interior Design gefunden. Dutzende – wenn nicht Hunderte – von 
Werkzeugen sind entstanden, die Räume und Oberflächen mithilfe von KI umge-
stalten: ReRoom, Reimagine Home AI, Home Designs AI, Interior AI, Collov AI …  
die Liste ließe sich endlos fortsetzen.
	 Laden Sie einfach ein Foto Ihres Zimmers hoch – ein realer Raum ohne 
Charakter, vielleicht ein halbfertiges Arbeitszimmer oder ein ungenutzter Abstell-
raum – und die KI leert ihn digital aus, reduziert ihn auf sein architektonisches 
Skelett. Dann lädt sie Sie über Dropdown-Menüs ein, einen Stil zu wählen, um den 
Raum neu zu gestalten. Vorhersehbare Kategorien wie „modern“, „chic“ oder 
„zeitgenössisch“ stehen neben ausgefalleneren Optionen wie „zen“, „cottagecore“, 
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It’s extremely plausible and strangely implausible all at once. As if AI hadn’t just 
redesigned a space, but also conjured up a new aesthetic reality, halfway between 
desire and déjà‑vu. And voilà – when ‘glam’ is selected, the iconic Eames-era 
modernist livingroom ( IMG 4)( IMG 4) turns into a fuchsia-and-black satin bedroom ( IMG 5 – 7 )( IMG 5 – 7 ). 
This playful, automated logic is expanding into textile design. Today’s generative  
AI tools allow us to create complex patterns and design hyper-customised 
collections at scale – starting from a simple sketch, vintage photo, or child’s 
drawing. Everything is generated in moments, without the need for detailed inputs 
in order to achieve credible results.
	 Take FabricGenie, launched by The Millshop Online in summer 2023  
– one of the first consumer-facing AI applications in fabric e-commerce. The process  
is intuitive: craft a description like exotic birds, vintage style, dark background,  
as suggested by the site’s introductory video. The system will return scalable 
patterns, ready to be ordered as physical samples for a minimal fee. Within a month 
of launching, FabricGenie had created over 3,800 pattern proposals and shipped 
more than 500 samples. 
	 It’s not so much the quality of the results that’s astounding, but the 
framework and application: a tool used directly by consumers that turns design 
into a playful, personalised experience. In recent years, online fabric sales have 
grown significantly, along with the desire to make the experience more interactive. 
This tool is powerful: any pattern it generates – even based on generic adjectives 
– is ours, a product of our own prompt, our unique combination of words. If that 
same exact pattern were generated and displayed in a showroom, digitally simu-
lated on a sofa or curtain, we’d perceive it differently. The slogans on the site – 
design with your own words, dress your room, your way – clearly express the 
meaning of this process.
	 FabricGenie is just one of many visible manifestations of artificial intelli-
gence in the sector. While AI’s presence in language and images is increasingly 
evident in daily life, its role in production processes – although paradoxically more 
of a technical revolution – is far less visible. It’s busy silently optimising cycles, 
reducing waste, enhancing traceability via predictive logistics, and limiting carbon 
emissions in a high-impact industry like textiles.
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„retrofuturistisch“ oder sogar „Airbnb“. Auswählen. Abwarten. Und nach wenigen 
Minuten entsteht aus dem verschwommenen Bild einer Kammer der Blick in ein 
durchgestyltes Schlafzimmer: neutrale Töne, ein dezent gemusterter Teppich, ein 
niedriges Bett neben einer Pflanze undefinierbarer Art – und eine merkwürdige Tür, 
die in ein Paralleluniversum zu führen scheint. Es wirkt extrem plausibel und 
zugleich seltsam unwirklich. Als hätte die KI nicht nur einen Raum umgestaltet, 
sondern eine neue ästhetische Realität heraufbeschworen – irgendwo zwischen 
Wunschbild und Déjà-vu. Und voilà – wenn man „glam“ auswählt, verwandelt sich 
das ikonische modernistische Wohnzimmer der Eames-Ära ( IMG 4)( IMG 4) in ein Schlaf-
zimmer aus Satin in Fuchsia und Schwarz ( IMG 5 – 7 )( IMG 5 – 7 ).
	 Diese spielerisch-automatisierte Logik dehnt sich nun auch auf das 
Textildesign aus. Die heutigen generativen KI-Tools ermöglichen es, komplexe 
Muster zu entwerfen und hyperindividuelle Kollektionen in großem Maßstab zu 
gestalten – ausgehend von einer einfachen Skizze, einem Vintage-Foto oder einer 
Kinderzeichnung. Alles entsteht in wenigen Augenblicken, ohne dass detaillierte 
Eingaben nötig sind, um glaubwürdige Ergebnisse zu erzielen.
Ein Beispiel: FabricGenie, im Sommer 2023 von The Millshop Online eingeführt – 
eine der ersten verbraucherorientierten KI-Anwendungen im Textil-E-Commerce. 
Der Ablauf ist intuitiv: Geben Sie eine Beschreibung wie „exotische Vögel, Vintage-
Stil, dunkler Hintergrund“ ein, wie es im Einführungsvideo auf der Website gezeigt 
wird. Das System liefert skalierbare Muster, die für eine geringe Gebühr als 
physische Samples bestellt werden können. Bereits im ersten Monat nach dem 
Start hatte FabricGenie über 3.800 Mustervorschläge generiert und mehr als 500 
Samples verschickt.
	 Hierbei ist jedoch nicht so sehr die Qualität der Ergebnisse erstaunlich, 
sondern der Rahmen und die Anwendung: ein Tool, das direkt von Konsument*innen 
genutzt wird und Design in ein spielerisches, personalisiertes Erlebnis verwandelt. 
In den letzten Jahren sind die Onlineverkäufe von Stoffen deutlich gestiegen – 
ebenso wie der Wunsch, das Erlebnis interaktiver zu gestalten. Dieses Tool ist 
mächtig: Jedes Muster, das es erzeugt – selbst auf Basis vager Adjektive – gehört 
uns, ist Produkt unseres Prompts, unserer einzigartigen Wortkombination. 
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Writing in The New Yorker, Ted Chiang wryly observes: ‘We are entering an era 
where someone might use a large language model to generate a document out  
of a bulleted list, and send it to a person who will use a large language model  
to condense that document into a bulleted list. Can anyone seriously argue that 
this is an improvement?’[3]. The paradox is clear: AI can improve – and is already 
improving – many automatable tasks, but when we attempt to delegate creativity 
entirely, the risk is that it becomes devoid of meaning.
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Take fabric recycling: a major unresolved issue, complicated by mixed fibres  
that are hard or impossible to separate manually. Enter hyperspectral imaging 
combined with machine learning. These systems capture data invisible to the 
human eye – chemical and chromatic information – and AI interprets, decodes,  
and classifies it with increasing accuracy. The system learns to recognise combi-
nations and suggests separation methods to reintroduce fibres into the cycle – 
this would be an arduous task for humans, but is well within the capabilities of a 
suitably trained algorithm. At the same time, Europe is raising the bar on environ-
mental regulations, mandatory digital labelling, and extended producer responsi-
bility. Recycling will no longer be a goodwill gesture but an inherent obligation.
	 As with any major technological revolution, a visceral fear of replacement 
emerges: will we lose our jobs? Will our work lose its meaning? Will we be replaced 
by a machine that writes, designs and even decides for us?
	 AI is a prediction system. It predicts words, images and narrative 
probabilities based on pre-existing datasets. It can’t truly invent, let alone decide.  
It’s trained to repeat variations, not to contradict its assumptions. When it gener-
ates a logo, a pattern or a colour palette, it does so by interpolation, drawing from  
a cloud of statistical correlations. 
	 Imagine an author who has read a thousand books. On its own, it’s not 
enough. What matters is how the author processes and filters their reading 
through lived experience – that’s where style is born. The same goes for a designer 
starting from a moodboard: the difference lies not in the quantity of references  
but in the ability to select, distort, cut, compose and create new possibilities.  
That’s where thought, sensitivity and intention are manifest. That’s at the heart  
of every creative process. The algorithm doesn’t make real ‘choices’: it orders 
possibilities. We interact with visuals and words that are ever more polished yet 
increasingly abstract, ‘disembodied’, without material friction, without semantic 
waste, without opinions or positions.

[3] 	 Chiang, Ted. ‘Why A.I. Isn’t Going to Make Art: To Create  
a Novel or a Painting, an Artist Makes Choices That Are Fundamentally 
Alien to Artificial Intelligence.’ The New Yorker, August 31, 2024.  
https://www.newyorker.com/culture/the-weekend-essay/why-ai-isnt- 
going-to-make-art

Würde dasselbe Muster in einem Showroom gezeigt, digital simuliert auf einem 
Sofa oder Vorhang, würden wir es ganz anders wahrnehmen. Die Slogans der 
Website – design with your own words, dress your room, your way – bringen diesen 
Prozess klar auf den Punkt.
	 FabricGenie ist nur eine von vielen sichtbaren Manifestationen künstlicher 
Intelligenz in diesem Bereich. Während KI in Sprache und Bild zunehmend zum 
Alltag gehört, bleibt ihre Rolle in Produktionsprozessen – obwohl sie dort eine 
regelrechte technische Revolution darstellt – weitgehend unsichtbar. Sie ist im 
Hintergrund tätig und optimiert Prozesse, reduziert Abfall, verbessert die Rückver-
folgbarkeit durch vorausschauende Logistik und senkt CO₂-Emissionen in einer 
Branche mit hohem Umweltfußabdruck wie der Textilindustrie.
	 Nehmen Sie das Recycling von Stoffen – ein bislang ungelöstes Problem, 
das durch Mischfasern erschwert wird, die sich manuell kaum oder gar nicht 
trennen lassen. Hier kommt hyperspektrale Bildgebung in Kombination mit 
maschinellem Lernen zum Einsatz. Diese Systeme erfassen Daten, die dem 
menschlichen Auge verborgen bleiben – chemische und farbliche Informationen –  
und die KI interpretiert, dekodiert und klassifiziert sie mit zunehmender Präzision. 
Das System lernt, Kombinationen zu erkennen, und schlägt Trennmethoden vor, 
um die Fasern in den Kreislauf zurückzuführen – eine Aufgabe, die für Menschen 
mühsam, für ein trainiertes Algorithmus-System aber machbar ist. Gleichzeitig 
verschärft Europa die Umweltvorschriften durch die digitale Kennzeichnungs-
pflicht und die erweiterte Herstellerverantwortung – Recycling wird nicht länger  
als freiwillige Geste betrachtet, sondern zur gesetzlichen Pflicht.
	 Wie bei jeder großen technologischen Revolution taucht die tiefe Angst 
vor Verdrängung auf: Werden wir unsere Jobs verlieren? Verliert unsere Arbeit 
ihren Sinn? Werden wir durch Maschinen ersetzt, die schreiben, gestalten  
und sogar Entscheidungen für uns treffen?

KI ist ein Vorhersagesystem. Sie sagt Wörter, Bilder und narrative Wahrscheinlich-
keiten auf Basis vorhandener Datensätze voraus. Sie kann nicht wirklich erfinden 
– geschweige denn entscheiden. Sie ist darauf trainiert, Variationen zu wieder-
holen, nicht, ihre eigenen Annahmen zu hinterfragen. Wenn sie ein Logo, ein 
Muster oder eine Farbpalette generiert, geschieht das durch Interpolation,  
also durch die Verbindung statistischer Korrelationen in einem Nebel von  
Möglichkeiten.
	 Stellen Sie sich einen Autor vor, der 1.000 Bücher gelesen hat. Nur das 
alleine reicht nicht aus. Entscheidend ist, wie der Autor das Gelesene durch seine 
Lebenserfahrung filtert – daraus entsteht Stil. Dasselbe gilt für eine Designerin,  
die mit einem Moodboard beginnt: Der Unterschied liegt nicht in der Anzahl der 
Referenzen, sondern in der Fähigkeit, auszuwählen, zu verzerren, zu schneiden,  
zu komponieren – und neue Möglichkeiten zu schaffen. Dadurch manifestieren  
sich Denken, Sensibilität und Absicht. Das ist der Kern jedes kreativen Prozesses. 
Der Algorithmus trifft keine echten „Entscheidungen“ – er sortiert Möglichkeiten. 
Wir interagieren mit Bildern und Wörtern, die immer perfekter, aber zugleich immer 
abstrakter erscheinen – „entkörperlicht“, ohne materielle Reibung, ohne semanti-
schen Überschuss, ohne Meinung oder Haltung.
	 Der Autor Ted Chiang schreibt dazu im New Yorker mit beißender Ironie: 
„Wir treten in eine Ära ein, in der jemand ein großes Sprachmodell nutzt, um aus 
einer Aufzählung ein Dokument zu erstellen – das dann jemand anderem geschickt 
wird, der dasselbe Sprachmodell verwendet, um dieses Dokument wieder in eine 
Aufzählung zu verwandeln. Kann jemand ernsthaft behaupten, das sei ein Fort-
schritt?“[3] Das Paradox ist offensichtlich: KI kann viele automatisierbare Aufgaben 
verbessern – und tut das bereits. Doch wenn wir versuchen, Kreativität vollständig 
auszulagern, droht sie inhaltsleer zu werden.

https://www.newyorker.com/culture/the-weekend-essay/why-ai-isnt-going-to-make-art
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Craft as an offbeat  
in history

Handwerk als 
Gegenbewegung 
in der Geschichte

It happens cyclically, like a kind of historical offbeat: craft comes back. It returns  
at intervals, at every turning point in our collective identity crises. In moments 
when humans fear losing control over the universe they’ve built. Every revolution 
– scientific, industrial, digital – begins with shared enthusiasm. We marvel, experi-
ment, produce, automate and optimise. But then something begins to creak under 
the strain. And that’s when material, manual knowledge resurfaces as a sort  
of natural counterbalance.
	 During the Enlightenment, trust in reason, science and progress became 
the guiding force in Western thought. Humans sought to understand and dominate 
nature through observation, experimentation and classification: anything unmeas-
urable or unprovable was often called into question. It was the era of encyclope-
dism and nomenclature. But Romanticism emerged precisely in reaction to this 
orderly, rational worldview. It reclaimed the irrational, the emotional, the sublime 
enchantment that defies logic. Nature was no longer a mechanism we needed  
to decode and control, but rather a living, often frightening force that overwhelmed 
– and moved – us.
	 Then came the First Industrial Revolution. With the steam engine and the 
rise of factories, serial logic took over, turning labour into a sequence of repetitive, 
specialised tasks. Direct contact with material was lost, as was a holistic overview 
of the process. Gestures became mechanised, hollow, reduced to pure function. 
Victorian Britain witnessed extraordinary technological and economic develop-
ment, but also deep social unrest. In the heart of the country’s textile factories, 
some workers began destroying mechanical looms that threatened their jobs – 
they were known as Luddites. Theirs was an immediate, material, radical refusal.  
A collective gesture that spoke forcefully. A few decades later, this same tension 
found a more nuanced and conscious form of expression in William Morris and  
the Arts & Crafts movement. Here, craft became a form of cultural resistance.  

Es geschieht zyklisch, wie eine Art historischer Offbeat: Das Handwerk kehrt 
zurück. Es taucht immer wieder auf – in Zeiten kollektiver Identitätskrisen.  
In Momenten, in denen der Mensch fürchtet, die Kontrolle über das von ihm 
geschaffene Universum zu verlieren. Jede Revolution – ob wissenschaftlich, 
industriell oder digital – beginnt mit allgemeiner Euphorie. Wir staunen, experimen-
tieren, produzieren, automatisieren und optimieren. Doch irgendwann beginnt 
etwas unter dieser Last zu ächzen. Und genau dann kehrt das materielle, manuelle 
Wissen zurück – als eine Art natürliches Gegengewicht.
	 Im Zeitalter der Aufklärung wurde das Vertrauen in Vernunft, Wissen-
schaft und Fortschritt zur treibenden Kraft des westlichen Denkens. Der Mensch 
strebte danach, die Natur durch Beobachtung, Experiment und Klassifikation  
zu verstehen und zu beherrschen: Alles, was sich nicht messen oder beweisen ließ, 
wurde infrage gestellt. Es war die Ära des Enzyklopädismus und der Nomenklatur. 
Doch als Gegenreaktion zu dieser geordneten, rationalen Sicht auf die Welt 
entstand die Romantik. Sie holte das Irrationale, das Emotionale, das Erhabene 
zurück – jenes magische Staunen, das sich der Logik entzieht. Die Natur wurde 
nicht länger als ein Mechanismus verstanden, den es zu entschlüsseln und zu 
kontrollieren galt, sondern als lebendige, oft furchteinflößende Kraft, die uns 
überwältigt – und bewegt.
	 Dann kam die erste industrielle Revolution. Mit der Dampfmaschine  
und dem Aufstieg der Fabriken setzte sich die Logik der Serienproduktion durch. 
Arbeit wurde in eine Abfolge repetitiver, spezialisierter Aufgaben zerlegt.  
Der direkte Kontakt zum Material ging verloren, ebenso der ganzheitliche Überblick 
über den Prozess. Bewegungen wurden mechanisiert, hohl – reduziert auf ihre 
reine Funktion. Im viktorianischen Großbritannien gab es enorme technologische 
und wirtschaftliche Fortschritte, aber auch tiefgreifende soziale Spannungen.  
In den Textilfabriken des Landes begannen einige Arbeiter*innen, mechanische 
Webstühle zu zerstören, die ihre Jobs bedrohten – sie wurden als Ludditen bekannt.  
Ihr Widerstand war unmittelbar, materiell, radikal. Eine soziale Bewegung mit starkem 
Ausdruck. Einige Jahrzehnte später fand diese Spannung eine differenziertere, 
bewusste Ausdrucksform in William Morris und der „Arts and Crafts“-Bewegung. 
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Morris defended manual labour not only to protect the dignity of workers  
and to create functional objects, but also to capture desire, beauty and meaning.
With the Second Industrial Revolution came electricity and oil. And yet, even in this 
hyper-industrial phase, craft reasserted itself, transforming into something new.  
At the Bauhaus and the Wiener Werkstätte, art met technique and craft merged  
with design. The time to categorically reject machines was past: it was time to 
understand them, study them and appropriate their language. Craft became 
modern. In the 1970s, the computer entered both factories and homes. Infor-
matics was born, alongside the digital and miniaturisation. The world began to 
gradually dematerialise. Italian modernist Enzo Mari launched his ‘autoproget-
tazione’ inviting people to build their own furniture, to rediscover the pleasure and 
responsibility of manual design. Postmodern movements, from Studio Alchimia to 
Memphis, rediscovered irony, decoration and expressiveness. Craft became ironic, 
disobedient. And as digital culture took its first steps, the makers emerged. These 
were artisans 2.0, using laser cutters and open-source software with the same 
attitude as traditional craftspeople honing their technique and experimenting with 
materials.
	 Today, artificial intelligence has begun to draw, write, generate images, 
suggest design solutions and produce both weightless objects and depthless 
spaces. Yet alongside this algorithmic proliferation, a primal desire emerges:  
the return to human activity, to the material, to physical contact. It’s not a nostalgic 
reaction – it’s a cultural necessity.
	 The most radical contemporary designers don’t just use technology: they 
absorb it, bend it, push it to its limits. They are digital natives fully aware of the 
digital infrastructure within which they operate and of its vocabulary. Precisely 
because of that, they actively choose to slow down, to permit doubt. They produce 
on a small scale, experiment within studio environments, self-publish and combine 
manual skills with digital tools in ways that challenge traditional categories. 
The result isn’t a synthesis of industry and craft, but surpasses both.

Once, the division was clear: you belonged either to the industrial world or to  
the artisanal one. These were two separate, often opposing universes. For much  
of the past century, the highest aspiration for any young designer was to collabo-
rate with major companies. Today, many dare to tread different paths, and so the 
dichotomy unravels.
	 A new professional and cultural figure is emerging – what we might call  
the techno-craftsperson: a designer who knowingly operates in the spaces 
between, where the hand meets the algorithm and where objects carry complexity. 
Their artifacts are neither neutral nor functionalist. They are dense, symbolic,  
often uncomfortable. They speak to a generation that’s no longer content with 
mere surfaces but seeks narratives, processes and responsibility. These objects 
invoke critical relationships, transforming the domestic sphere into a cultural 
landscape.

[IMG 8–9]	 Two modern reinterpreta-
tions of Luddites generated with 
ChatGPT: workers destroy 3D printers 
and robotic arms instead of looms.

Das Handwerk wurde zum kulturellen Widerstand. Morris verteidigte die manuelle 
Arbeit nicht nur, um die Würde der Arbeiter*innen zu schützen und funktionale 
Objekte herzustellen, sondern auch, um Verlangen, Schönheit und Bedeutung ein- 
zufangen. Die zweite industrielle Revolution brachte Elektrizität und Öl mit sich. 
Und doch konnte sich auch in dieser hyperindustriellen Phase das Handwerk neu 
behaupten – in veränderter Gestalt. Im Bauhaus und der Wiener Werkstätte traf 
Kunst auf Technik, und Handwerk verschmolz mit Design. Die Zeit des radikalen 
Maschinenprotests war vorbei: Nun galt es, die Maschinen zu verstehen, zu 
studieren und ihre Sprache zu nutzen. Das Handwerk wurde modern.
	 In den 1970er-Jahren hielten Computer Einzug in Fabriken und Haushalte. 
Die Informatik war geboren, ebenso die Digitalisierung und Miniaturisierung.  
Die Welt begann sich schrittweise zu entmaterialisieren. Der italienische Modernist 
Enzo Mari rief mit seinem Projekt „autoprogettazione“ dazu auf, eigene Möbel zu 
bauen, um das Vergnügen und die Verantwortung manuellen Gestaltens wiederzu-
entdecken. Postmoderne Bewegungen wie Studio Alchimia oder Memphis feierten 
Ironie, Dekoration und Ausdruckskraft. Das Handwerk wurde ironisch, wider-
spenstig. Und während eine digitale Kultur erste Schritte wagte, entstanden die 
Maker: Handwerker*innen 2.0, die mit Lasercuttern und Open-Source-Software 
genauso arbeiteten wie ihre historischen Vorgänger mit ihren traditionellen 
Techniken und Rohmaterialien.
	 Und heute beginnt die künstliche Intelligenz zu zeichnen, zu schreiben, 
Bilder zu generieren, Designlösungen vorzuschlagen und sowohl schwerelose 
Objekte als auch Räume ohne Tiefe zu produzieren. Und doch entsteht parallel  
zu dieser algorithmischen Ausweitung ein ursprüngliches Verlangen: die Rückkehr 
zum Menschlichen, zum Materiellen, zum physischen Kontakt. Es ist keine nostalgi-
sche Reaktion – es ist eine kulturelle Notwendigkeit.
	 Die radikalsten Designer*innen der Gegenwart nutzen Technologie nicht 
einfach – sie verinnerlichen, verformen und testen sie bis an ihre Grenzen. Sie sind 
„Digital Natives“, die sich der digitalen Infrastruktur, in der sie agieren, voll bewusst 
sind – und auch deren Sprache beherrschen. Gerade deshalb entscheiden sie sich 
aktiv für Langsamkeit, für das Zulassen von Zweifeln. Sie produzieren im kleinen 
Maßstab, experimentieren im Atelier, veröffentlichen selbst und kombinieren 

handwerkliches Können mit digitalen Werkzeugen auf eine Weise, die traditionelle 
Unterscheidungen herausfordert. Das Ergebnis ist nicht eine Synthese aus 
Industrie und Handwerk – es geht über beide hinaus.
	 Früher war die Trennung klar: Entweder man gehörte zur Industrie oder 
zum Handwerk – zwei getrennte, oft gegensätzliche Universen. Über weite Teile 
des 20. Jahrhunderts galt die Zusammenarbeit mit großen Unternehmen als 
höchstes Ziel junger Designer*innen. Heute wagen viele andere Wege – und so 
beginnt sich der alte Dualismus aufzulösen.
	 Es entsteht eine neue professionelle und kulturelle Figur – man könnte  
sie die Techno-Handwerker*in nennen: Designer*innen, die bewusst in den Zwischen- 
räumen arbeiten, in denen sich Hand und Algorithmus begegnen und Objekte 
Komplexität transportieren. Ihre Artefakte sind weder neutral noch funktionalis-
tisch. Sie sind dicht, symbolisch, oft unbequem. Sie sprechen eine Generation an, 
die sich nicht mehr mit bloßen Oberflächen zufriedengibt, sondern nach Erzäh-
lungen, Prozessen und Verantwortung sucht. Diese Objekte schaffen kritische 
Beziehungen – und verwandeln den privaten Raum in eine kulturelle Landschaft.
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As we’ve seen, history offers us tools to help us read the present. Every return  
to craft – from the Arts & Crafts movement to the countercultures of the 1970s 
– has emerged in response to technological and social transformation. But while 
craft once represented opposition, refusal or refuge, today it adopts a different 
role: it is becoming a space to explore new relationships between intelligence and 
gesture. No longer a dichotomy, it’s an intersection.
	 In this transforming landscape, artificial intelligence becomes – borrowing 
Bruno Latour’s words – a true actor[4]: an active subject in the network of relation-
ships within which the designer operates. AI provides suggestions, directions  
and creates possibilities. It does not replace anything, but adds dialogue and stimulus.
Today, this network includes more than merely humans and technologies.  
It is expanding, becoming more complex, moving increasingly towards a more-
than-human perspective where other animals, materials, ecosystems and natural 
elements enter the design process as interlocutors. Materials are no longer 
passive. Nature is no longer just a backdrop, nor can it be clearly distinguished 
from ‘culture’. Contemporary craft is moving in this direction. It is a form of distrib-
uted intelligence that moves through bodies, tools and environments. A practice 
that recognises hybridity as the inevitable and productive condition of our time.
	 Within this amalgamated context, the home is also being reconfigured. 
During the pandemic we learned to work, recuperate, cook and meet others –  
all without leaving home. The home lost its traditional boundaries and became 
porous, entered by devices, data, and public and private flows. And yet just as it  
has dematerialised, the home has also begun to refocus on our bodies and their 
physical and psychological well-being, as mediated by the objects it contains.

[4] 	  Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction  
to Actor-Network-Theory, Oxford University Press, 2005.

Wie wir gesehen haben, liefert uns die Geschichte Werkzeuge, um die Gegenwart 
zu verstehen. Jede Rückbesinnung auf das Handwerk – von der „Arts & Crafts“-
Bewegung bis zur Gegenkultur der 1970er-Jahre – war eine Reaktion auf techno-
logische und gesellschaftliche Umbrüche. Doch während das Handwerk früher  
für Widerstand, Verweigerung oder Rückzug stand, übernimmt es heute eine 
andere Rolle: Es wird zu einem Raum, in dem neue Beziehungen zwischen Intelli-
genz und Ausdruck erforscht werden. Nicht mehr als Gegensatz, sondern als 
Schnittstelle. In dieser sich wandelnden Landschaft wird künstliche Intelligenz  
– um Bruno Latour zu zitieren – zu einem echten Akteur[4]: einem aktiven Subjekt in 
einem Netz aus Beziehungen, in dem sich die Designer*innen bewegen. KI liefert 
Vorschläge, zeigt Richtungen auf und eröffnet Möglichkeiten. Sie ersetzt nichts, 
sondern ergänzt den Dialog, regt an, stimuliert.
	 Dieses Netzwerk umfasst heute weit mehr als nur Menschen und Techno-
logien. Es dehnt sich aus, wird komplexer – und bewegt sich zunehmend in Rich-
tung einer mehr als menschlichen Perspektive, in der auch Tiere, Materialien, 
Ökosysteme und Naturelemente zu aktiven Beteiligten im Designprozess werden. 
Materialien sind nicht länger passive Objekte. Die Natur ist weder nur bloße Kulisse, 
noch lässt sie sich klar von „Kultur“ abgrenzen. Das zeitgenössische Handwerk 
bewegt sich genau in diese Richtung. Es ist eine Form verteilter Intelligenz, die sich 
durch Körper, Werkzeuge und Umgebungen hindurchbewegt. Eine Praxis, die das 
Hybride als unvermeidliche und produktive Bedingung unserer Zeit anerkennt.
Auch das Heim wird in diesem verschmolzenen Gefüge neu gedacht. Während  
der Pandemie lernten wir zu arbeiten, uns zu erholen, zu kochen und andere zu 
treffen – alles innerhalb der eigenen vier Wände. Das Heim verlor seine traditio-
nellen Grenzen und wurde porös: durchdrungen von Geräten, Daten, öffentlichen 
und privaten Strömen. Und doch, während es sich entmaterialisierte, richtete  
es sich auch neu auf unsere Körper aus – auf ihr physisches und psychisches 
Wohlbefinden, vermittelt durch die Objekte, die es enthält.

( I MG 1 3)( I MG 1 3)



(BLACK HOLE)(BLACK HOLE)
	� PANTONE TCX 19-5350 	� PANTONE TCX 19-5350 

NCS S 8505-G  NCS S 8505-G  
RAL 170 20 10 RAL 170 20 10 

(SOFT GROUND)(SOFT GROUND)
	� PANTONE TCX 17-1052 	� PANTONE TCX 17-1052 

NCS S 4550-Y30R NCS S 4550-Y30R 
RAL 060 40 40RAL 060 40 40

(ORANGE INTUITION)(ORANGE INTUITION)
	� PANTONE TCX 17-1461 	� PANTONE TCX 17-1461 

NCS S 0580-Y70R NCS S 0580-Y70R 
RAL 2004RAL 2004

(BURGUNDY PATINA)(BURGUNDY PATINA)
	� PANTONE TCX 19-2030 	� PANTONE TCX 19-2030 

NCS S 4050-R20B NCS S 4050-R20B 
RAL 360 30 40RAL 360 30 40

(WET CLAY)(WET CLAY)
	� PANTONE TCX 15-0953 	� PANTONE TCX 15-0953 

NCS S 2060-Y20R NCS S 2060-Y20R 
RAL 075 70 70RAL 075 70 70

(LOOSE BROWN)(LOOSE BROWN)
	� PANTONE TCX 19-1419 	� PANTONE TCX 19-1419 

NCS S 8010-Y70R NCS S 8010-Y70R 
RAL 8017RAL 8017

(MOSS IMPRINTS)(MOSS IMPRINTS)
	� PANTONE TCX 15-0535 	� PANTONE TCX 15-0535 

NCS S 2040-G70Y NCS S 2040-G70Y 
RAL 100 70 40RAL 100 70 40

(OLIVE KNOT)(OLIVE KNOT)
	� PANTONE TCX 17-0529 	� PANTONE TCX 17-0529 

NCS S 4550-G70Y NCS S 4550-G70Y 
RAL 100 50 40RAL 100 50 40

(RED IMPRESSION)(RED IMPRESSION)
	� PANTONE TCX 19-1758 	� PANTONE TCX 19-1758 

NCS S 1580-R NCS S 1580-R 
RAL 440-4RAL 440-4

(ZOOM KISS)(ZOOM KISS)
	� PANTONE TCX 17-1647 	� PANTONE TCX 17-1647 

NCS S 0565-R NCS S 0565-R 
RAL 460-3RAL 460-3

(YELLOW GLITCH)(YELLOW GLITCH)
	� PANTONE TCX 13-0651 	� PANTONE TCX 13-0651 

NCS S 0570-G70Y NCS S 0570-G70Y 
RAL 100 80 80RAL 100 80 80

(LILAC RENDER)(LILAC RENDER)
	� PANTONE TCX 14-3612 	� PANTONE TCX 14-3612 

NCS S 1030-R50B NCS S 1030-R50B 
RAL 310 80 15RAL 310 80 15

(GRAPE INTERFERENCE)(GRAPE INTERFERENCE)
	� PANTONE TCX 16-3823 	� PANTONE TCX 16-3823 

NCS S 2040-R60B NCS S 2040-R60B 
RAL 570-3RAL 570-3

(CLOUD SYSTEM)(CLOUD SYSTEM)
	� PANTONE TCX 13-5714 	� PANTONE TCX 13-5714 

NCS S 1030-B90G NCS S 1030-B90G 
RAL 170 80 25RAL 170 80 25

(SCREEN TAN)(SCREEN TAN)
	� PANTONE TCX 14-1241 	� PANTONE TCX 14-1241 

NCS S 1040-Y50R NCS S 1040-Y50R 
RAL 060 80 40RAL 060 80 40

(WIRELESS BLUE)(WIRELESS BLUE)
	� PANTONE TCX 19-4150 	� PANTONE TCX 19-4150 

NCS S 3065-R90B NCS S 3065-R90B 
RAL 5005RAL 5005

(DIGITAL FOG)(DIGITAL FOG)
	� PANTONE TCX 12-5504 	� PANTONE TCX 12-5504 

NCS S 0510-G20Y NCS S 0510-G20Y 
RAL 150 90 05RAL 150 90 05

(GREEN SCREEN)(GREEN SCREEN)
	� PANTONE TCX 12-0109 	� PANTONE TCX 12-0109 

NCS S 1010-G20Y NCS S 1010-G20Y 
RAL 140 90 10RAL 140 90 10
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In this transformation, the home becomes an ideal observatory for the relationship 
between technology, craft and everyday life. It’s a space filled with manual 
gestures that resist automation and delegation: cooking, making the bed, washing 
clothes. Cleaning and caring for domestic spaces is an almost unconscious way  
to gain knowledge of objects: it leads us to explore every corner, to observe  
the quality and shape of surfaces, how their colour changes, how their tempera-
ture shifts under our hands. With textiles, this relationship runs even deeper:  
they wrap our bodies, accompany sleep, protect and absorb. Touching fabric –  
or being touched by it – is an essential part of our material experience of the world.
	 It’s in these minimal, seemingly banal gestures that a relational idea  
of design is rooted: intimate, affective, responsible. We want to live in homes 
surrounded by objects that speak to us, that resemble us, that carry traces of care, 
intention and humanity. That’s the direction Alcova is taking: independent, experi-
mental, radical practices. Our curatorial work focuses on projects that anticipate 
trends without chasing them, on objects that invite slow, deep relationships,  
that enter daily life with material intelligence. These objects don’t just decorate,  
but question – and help us interpret the present.
	 Looking at the contemporary landscape, it’s clear that textiles are moving 
along increasingly hybrid and complex trajectories, where craft, technology and 
visual culture intertwine and cross-pollinate. ‘Digital’ is no longer just an aesthetic 
– it has become both an operational and a conceptual tool that has already deeply 
affected the world of craft, reshaping its language and its methods. In the next 
section, we summarise the most compelling directions to emerge.
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In dieser Transformation wird das Heim zu einem idealen Beobachtungsraum  
für das Verhältnis zwischen Technologie, Handwerk und Alltag. Es ist ein Ort voller 
manueller Tätigkeiten, die sich dem Automatisieren und Delegieren widersetzen: 
kochen, das Bett machen, Wäsche waschen. Das Putzen und Pflegen des häus-
lichen Raums ist eine fast unbewusste Form des Wissens über die Dinge – es führt 
uns in jede Ecke, lässt uns die Qualität und Form von Oberflächen beobachten, wie 
sich Farben verändern, wie sich ihre Temperatur unter unseren Händen verändert.
Gerade bei Textilien geht diese Beziehung besonders tief: Sie umhüllen unseren 
Körper, begleiten den Schlaf, schützen, absorbieren. Stoff zu berühren – oder von 
ihm berührt zu werden – ist ein wesentlicher Bestandteil unserer materiellen 
Erfahrung der Welt.
	 In diesen minimalen, scheinbar banalen Tätigkeiten wurzelt ein bezie-
hungsorientiertes Designverständnis: intim, affektiv, verantwortungsvoll.  
Wir möchten in Räumen leben, die von Objekten umgeben sind, die mit uns 
sprechen, die uns ähneln, die Spuren von Fürsorge, Intention und Menschlichkeit 
tragen. In genau diese Richtung bewegt sich Alcova mit unabhängigen, experimen-
tellen, radikalen Praktiken. Unsere kuratorische Arbeit konzentriert sich auf 
Projekte, die Trends antizipieren, ohne ihnen hinterherzulaufen, auf Objekte,  
die langsame, tiefgehende Beziehungen ermöglichen, die den Alltag mit materieller 
Intelligenz bereichern. Diese Objekte verzieren nicht einfach nur, sie stellen Fragen 
– und helfen uns, die Gegenwart zu deuten.
	 Ein Blick auf die heutige Designlandschaft zeigt deutlich: Textilien 
bewegen sich auf zunehmend hybriden und komplexen Pfaden, auf denen sich 
Handwerk, Technologie und visuelle Kultur überlagern und gegenseitig befruchten. 
„Digital“ ist längst nicht mehr nur ein ästhetischer Stil – es ist sowohl ein operatives 
als auch ein konzeptionelles Werkzeug, das die Welt des Handwerks bereits 
tiefgreifend verändert hat – in seiner Sprache wie auch seiner Methodik.  
Im folgenden Teil fassen wir die spannendsten neuen Strömungen zusammen.
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There is a growing fascination with the potential for material remediation:  
a continuous translation between different media in which analogue gestures 
become digital renderings and vice versa, producing objects in which imperfect 
mark-making, glitches, visual compression and tactile tension coexist.  
This back-and-forth introduces friction, surprise and dimensionality; it disrupts  
the surface, breaks the uniformity of mark and creates a multi-layered, unstable 
visual field. These multiple translations between visual and tactile languages 
generate textiles that carry the memory of the media they’ve passed through. 
Watercolour brushstrokes become material, three-dimensional carpets. ‘Dirty’ 
hand crafting is added to machine embroidery. The results are glitchy motifs, 
pixelated fades, moiré effects and textures that resemble digital errors or traces  
of low resolution.
	 In carpets by Stefania Ruggiero, manual weaving breaks the design down 
into visual pixels. In Ember and Bonfire ( IMG 18 – 19)( IMG 18 – 19), part of a series of three kilims 
exploring the theme of fire, the designer reflects on the symbolic and social nature 
of shared warmth – and thus the dual nature of fire: the comfort of being together, 
and the solitude of being lost in thought. The flames are abstracted, decon-
structed, drawn digitally and then translated manually into textile form. Pixels turn 
into knots as a hand-weaving technique brings the intentionally low resolution  
of the original image into focus.
	 With the crash.jpeg series ( I MG 20)( I MG 20), Jonas Hejduk brings the aesthetic  
of corrupted files more explicitly into the textile world: distorted patterns, broken 
colours and snippets of technical text (‘compressed to: 12 Ko’) become part  
of the visual lexicon. The narrative hypothesis is provocative: what if a meteorite  
hit the earth and all objects were compressed like a video game file?

Es wächst die Faszination für das Potenzial der materiellen Remediation: einer 
kontinuierlichen Übersetzung zwischen verschiedenen Medien, in der analoge 
Prozesse zu digitalen Darstellungen werden und umgekehrt. Dadurch entstehen 
Objekte, in denen imperfekte Zeichensetzungen, Störungen, visuelle Verdich-
tungen und haptische Spannung nebeneinander bestehen. Dieses Hin und Her 
schafft Reibung, Überraschung und Dreidimensionalität; es durchbricht die 
Oberfläche, zerstört die Gleichförmigkeit der Zeichen und erzeugt ein vielschich-
tiges, instabiles visuelles Feld.
	 Diese mehrfachen Übersetzungen von visuellen und fühlbaren Sprachen 
erzeugen Textilien, die die Erinnerung an die Medien in sich tragen, die sie durch-
laufen haben. Aquarell-Pinselstriche werden zu materiellen, dreidimensionalen 
Teppichen. „Schmutziges“ Handwerk wird mit Maschinenstickerei kombiniert.  
Das Ergebnis sind defekte Muster, pixelige Verläufe, Moiré-Effekte und Texturen, 
die an digitale Fehler oder niedrige Auflösung erinnern.
	 In den Teppichen von Stefania Ruggiero zerlegt das Weben von Hand das 
Design in visuelle Pixel. In Ember und Bonfire ( IMG 18 – 19)( IMG 18 – 19), Teil einer Serie von drei 
Kilims zum Thema Feuer, reflektiert die Designerin die symbolische und soziale 
Natur von geteilter Wärme – und somit das doppelte Wesen des Feuers: den 
Komfort des Zusammenseins und die Einsamkeit des Nachdenkens. Die Flammen 
sind abstrahiert, dekomponiert, digital gezeichnet und dann manuell in textile Form 
übersetzt. Pixel verwandeln sich in Knoten, indem die Handwebtechnik die absicht-
lich niedrige Auflösung des Originalbilds hervorhebt.
	 Mit der Serie crash.jpeg ( I MG 20)( I MG 20)  verlagert Jonas Hejduk die Ästhetik 
beschädigten Datenmaterials expliziter in die textile Welt: Verzerrte Muster, 
gebrochene Farben und Ausschnitte technischer Texte („compressed to: 12 Ko“) 
werden Teil des visuellen Vokabulars. Die erzählerische Hypothese ist provokant: 
Was, wenn ein Meteorit die Erde trifft und alle Objekte wie Videospieldateien 
komprimiert werden?

( I MG 18)( I MG 18)
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Another significant direction is the explicit juxtaposition of machine and manual.  
The collaboration between digital and artisanal processes is not mediated  
or harmonised, but highlighted as a key part of the object’s identity.
	 At the Venice Biennale, Bjarke Ingels Group (BIG) presented Ancient 
Future, an installation developed with the government of Bhutan which made 
drama out of this contrast ( I MG 22)( I MG 22). A wooden rhombus was carved live – half by 
hand, by Bhutanese artisans, and half by a 3D robot arm mimicking the artisans’ 
expertise. The result was a dissonant process, where the gap was not just material, 
but emotional. The goal wasn’t fusion, but coexistence – friction between different eras.
	 This Frankenstein-like logic of assembly is also spreading through design. 
We can expect to see more and more jarring combinations: deliberate contrasts 
where additive technologies, AI and manual gestures coexist in a single object –  
not seeking harmony, but tension. A standout example of this are the vases of 
Natalia Triantafylli, where a porous, hand-modelled ceramic body is merged with 
3D-printed handles and decoration – smooth, cold, sculpturally artificial ( I MG 21)( I MG 21).  
The point of connection is highly visible and left deliberately unresolved.  
The vase doesn’t try to conceal its inherent material contradictions – on the 
contrary, it exhibits them as part of a new design language, in which the object 
openly tells the story of its layered processes.

Eine weitere bedeutende Richtung ist die explizite Gegenüberstellung von 
Maschine und Handarbeit. Die Zusammenarbeit digitaler und handwerklicher 
Prozesse wird nicht vermittelt oder harmonisiert, sondern als Schlüsselfaktor  
der Objektidentität hervorgehoben.
	 Auf der Biennale in Venedig präsentierte die Bjarke Ingels Group (BIG) 
Ancient Future, eine Installation, die mit der Regierung von Bhutan entwickelt 
wurde und diesen Kontrast dramatisierte ( I MG 22)( I MG 22). Ein hölzerner Rhombus wurde 
live geschnitzt – zur Hälfte von bhutanischen Handwerkern, zur Hälfte von einem 
3D-Roboterarm, der die Expertise der Handwerker nachahmte. Das Ergebnis war 
ein dissonanter Prozess, bei dem die entstandene Lücke nicht nur materiell, 
sondern auch emotional in Erscheinung trat. Ziel war nicht Verschmelzung, 
sondern Koexistenz – Reibung zwischen verschiedenen Zeitsträngen.
	 Diese „Frankenstein“-Logik des Zusammenfügens verbreitet sich auch  
im Design. Wir können immer mehr ungewöhnliche Kombinationen erwarten: 
bewusste Kontraste, bei denen additive Technologien, KI und manuelle Prozesse  
in einem Objekt koexistieren – nicht auf Harmonie, sondern auf Spannung ausge-
legt. Ein herausragendes Beispiel sind die Vasen von Natalia Triantafylli, bei denen 
ein poröser, handmodellierter Keramikkörper mit 3D-gedruckten Griffen und 
Dekorationen verbunden ist – glatt, kalt, skulptural künstlich ( I MG 21)( I MG 21). Die Verbin-
dungsstelle ist deutlich sichtbar und bleibt bewusst ungelöst. Die Vase versucht 
nicht, ihre inhärenten materiellen Widersprüche zu verbergen. Im Gegenteil:  
Sie zeigt sie als Teil einer neuen Designsprache, in der das Objekt offen  
die Geschichte seiner vielschichtigen Entstehung erzählt.
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In reaction to the generative power of artificial intelligence, a counter-narrative  
is gaining strength: of nature as the original generative force. The algorithm’s role  
is not to create, but to decode – to make sense. The forms, rhythms and structures 
of the natural world become patterns to interpret. Here, digital tools translate:  
they allow us to read, extract and reformulate the complexity of the living world onto 
textile surfaces. A bark’s roughness or the vibration of a sound becomes a weave. 
Textiles record the landscape.
	 A powerful example is A Thousand Layers of Stomach developed by A.A. 
Murakami in collaboration with Trame Paris ( IMG 23 – 24)( IMG 23 – 24). The work is inspired by 
visceral animal morphology: more specifically, the shell of the ancient Asari clam. 
The hypnotic patterns of this marine organism form the basis for a reflection on the 
intersection of nature and technology. A generative code created by the artist duo, 
simulates the shell’s biological process of growth and stratification. This code is 
then interpreted by a custom knitting machine that works in situ to produce large 
textile surfaces. The result is a series of knitted pieces capturing the evolutionary 
beauty of natural patterns – abstract, layered, generated over time and translated 
into material. 
	 The project Dans la peau des arbres by Charlène Wang and Ix Dartayre 
also works on this interface, interweaving landscape and memory. Tree bark 
engraved with initials – traces left by people who once rested in the shade of those 
very trees – is photographed, scanned in 3D and transformed into textile designs 
that reveal the texture and tactility of the bark ( I MG 25 )( I MG 25 ). This is a form of critical 
biomimicry: not imitating nature, but exposing its scars from human impact.
	 Designer Marco Loi merges photography and sound in a series of rugs 
made using the Sardinian pibiones technique. By processing images and sound 
waves recorded in rural landscapes, Loi creates textiles that register the land  
as a form of tangible memory. The textile surface becomes an emotional map,  
a space where digital and handmade coexist ( I MG 26)( I MG 26).

Als Reaktion auf die generative Kraft der künstlichen Intelligenz gewinnt eine 
Gegenerzählung an Bedeutung: die Natur als ursprüngliche schöpferische Kraft. 
Die Rolle des Algorithmus ist nicht, zu erschaffen, sondern zu entschlüsseln  
– zu verstehen. Formen, Rhythmen und Strukturen der natürlichen Welt werden  
zu Mustern, die interpretiert werden. Hier setzen digitale Werkzeuge an:  
Sie ermöglichen es, die Komplexität der lebendigen Welt zu lesen, zu extrahieren 
und auf textile Oberflächen zu übertragen. Die Rauheit einer Baumrinde oder die 
Vibration eines Tons wird zu Gewebe. Textilien zeichnen die Landschaft auf.
	 Ein kraftvolles Beispiel ist A Thousand Layers of Stomach, entwickelt  
von A.A. Murakami in Zusammenarbeit mit Trame Paris ( IMG 23 – 24)( IMG 23 – 24). Die Arbeit ist 
inspiriert von der unmittelbaren, körperlichen Morphologie von Tieren – genauer 
gesagt der Schale der uralten Asari-Muschel. Die hypnotischen Muster dieses 
Meeresorganismus bilden die Grundlage für eine Reflexion über die Schnittstelle 
von Natur und Technologie. Ein vom Künstlerduo entwickelter generativer Code 
simuliert den biologischen Wachstums- und Schichtungsprozess der Schale. 
Dieser wird von einer speziell angefertigten Strickmaschine interpretiert, die vor 
Ort große textile Flächen produziert. Das Ergebnis ist eine Serie gestrickter 
Stücke, die die evolutionäre Schönheit natürlicher Muster einfangen – abstrakt, 
geschichtet, über Zeit generiert und materiell übersetzt.
	 Das Projekt Dans la peau des arbres von Charlène Wang und Ix Dartayre 
arbeitet ebenfalls an dieser Schnittstelle, indem es Landschaft und Erinnerung 
verwebt. Baumrinde mit eingravierten Initialen – Spuren von Menschen, die einst  
im Schatten dieser Bäume ruhten – wird fotografiert, 3D-gescannt und in textile 
Designs verwandelt, die die Textur und Haptik der Rinde zeigen ( I MG 25 )( I MG 25 ). Hier 
kommt eine Form kritischer Biomimikry zum Ausdruck: nicht als Nachahmung der 
Natur, sondern als Offenlegung ihrer von menschlichem Einfluss gezeichneten Narben.
	 Der Designer Marco Loi verbindet Fotografie und Klang in einer Serie von 
Teppichen, die mit der sardischen pibiones-Technik gefertigt sind. Durch die 
Verarbeitung von Bildern und Schallwellen, aufgenommen in ländlichen Gegenden, 
schafft Loi Textilien, die das Land als greifbare Erinnerung einordnen. Die textile 
Oberfläche wird zur emotionalen Landkarte, einem Raum, in dem Digitales  
und Handgemachtes koexistieren ( I MG 26)( I MG 26).
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In an age dominated by functionality, optimisation and an aesthetic of efficiency, 
decorative detail is returning as a break from the norm. It isn’t ‘useful’ but  
it disrupts uniformity, introducing absurdity, surprise and visual humour. 
	 In the Cryptid collection by Patricia Urquiola for cc-tapis, biomorphic 
motifs with strange outlines and bright colours emerge from softly shaded fields 
( IMG 27 – 28)( IMG 27 – 28). The rug becomes a dreamlike narrative space, while its decoration  
is an invitation to lose yourself – like an insect unexpectedly landing on the armrest 
of a chair.
	 The work of Laurids Gallée follows a similar train of thought, playing  
with textures, artificial colours and deconstructed symbolic shapes. His objects  
are punctuated with naïve and childlike motifs: deliberately eccentric, part cartoon,  
part glitch ( IMG 29 – 30)( IMG 29 – 30). Decorations are never central or predictable, but appear 
exquisitely curated.

In einer Zeit, die von Funktionalität, Optimierung und Effizienz dominiert wird,  
kehrt das dekorative Element als Bruch mit der Norm zurück. Es ist nicht „nützlich“, 
doch es durchbricht die Gleichförmigkeit, bringt Absurdität, Überraschung und 
visuellen Humor ein. 
	 In der Cryptid-Kollektion von Patricia Urquiola für cc-tapis ( IMG 27 – 28)( IMG 27 – 28)  
tauchen biomorphe Motive mit seltsamen Umrissen und leuchtenden Farben aus 
sanft schattierten Flächen auf. Der Teppich wird zu einem traumartigen Erzähl-
raum, während seine Dekoration dazu einlädt, sich zu verlieren – wie ein Insekt,  
das unerwartet auf der Armlehne eines Stuhls landet.
	 Die Arbeiten von Laurids Gallée folgen einem ähnlichen Gedanken, spielen 
mit Texturen, künstlichen Farben und dekonstruierten symbolischen Formen. Seine 
Objekte sind von naiven und kindlichen Motiven durchsetzt: bewusst exzentrisch, 
teils Cartoon, teils Glitch ( IMG 29 – 30)( IMG 29 – 30). Die dekorativen Elemente sind niemals zentral 
oder vorhersehbar, sondern erscheinen exquisit kuratiert.
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And then there’s the renewed appreciation for inconsistency, imperfection, marks 
made by hand. Slubs, uneven dye, visible stitching, an asymmetric finish: irregularity 
becomes a design value, a marker of authenticity. Even the unexpected, often generated 
by a movement or deviation, is embraced as an integral part of the overall form.
	 Emma Terweduwe’s works reject symmetry and uniformity in favour  
of a rough delicacy and an unfinished aesthetic. Her tapestries ( I MG 31) ( I MG 31) and textile 
installations seem frozen mid-gesture: deliberate folds, live seams, ironed fabrics 
with soft or raw-cut edges. It’s a suspended aesthetic – one of intuition and 
imperfection.
	 In the work of Aliki van der Kruijs, irregularity is the result of deep listening 
to both material and context. In her projects, weather, rain ( I MG 33)( I MG 33), light, humidity, 
intervene as co-authors, transforming and colouring the fabric. Her weaves carry  
the imprint of meteorological events and ambient conditions ( I MG 32)( I MG 32). There’s no 
way to replicate them: each piece is unique, responding to an unrepeatable situation.

Dann gibt es die erneute Wertschätzung von Inkonsistenz, Unvollkommenheit  
und handgemachten Markern. Knötchen, ungleichmäßige Färbung, sichtbare 
Nähte, asymmetrische Abschlüsse: Unregelmäßigkeit wird zu einem Designwert,  
zu einem Authentizitätsmerkmal. Selbst das Unerwartete, oft durch Bewegung 
oder Abweichung erzeugt, wird als integraler Bestandteil der Gesamtform ange-
nommen.
	 Die Werke von Emma Terweduwe lehnen Symmetrie und Uniformität 
zugunsten einer rauen Zartheit und unvollendeten Ästhetik ab. Ihre Wandteppiche 
und Textilinstallationen ( IMG 31)( IMG 31)  wirken wie mitten im Prozess eingefroren: bewusste 
Falten, lebendige Nähte, gebügelte Stoffe mit weichen oder roh geschnittenen 
Kanten. Die Ästhetik ist eine schwebende – eine der Intuition und Unvollkommenheit.
In den Arbeiten von Aliki van der Kruijs ist Unregelmäßigkeit das Ergebnis des 
tiefen Zuhörens von Material und Kontext. In ihren Projekten greifen das Wetter, 
Regen ( I MG 33)( I MG 33), Licht, Feuchtigkeit als Co-Autoren ein, verändern und färben den 
Stoff. Ihre Gewebe tragen den Abdruck meteorologischer Ereignisse und Umge-
bungsbedingungen ( I MG 32)( I MG 32). Sie sind nicht replizierbar: Jedes Stück ist einzigartig 
und bezieht sich auf eine nicht wiederholbare Situation.
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And here, we enter the core of the perceptual ‘uncanny valley’. We encounter 
hyper-worked textiles: familiar yet subtly disturbing. Sometimes they feel like relics 
from an undefined time; polished fragments evoke a post-human aesthetic more 
than a domestic function.
	 In these cases, technology is not hidden, but in the foreground. Conduc-
tive threads, ports, circuits, coils, connectors and cabling are no longer concealed  
within objects, but exposed. Design turns inward, exploring the device’s opacity:  
its baroque complexity, its cybernetic madness.
	 Jean-Baptiste Durand’s ( IMG 38 – 40) ( IMG 38 – 40) work explores the hybridisation  
of industrial and textile elements – installations where electric cables, metal 
structures and synthetic materials intertwine until they resemble underwater 
electronic relics. The aesthetic is cold and disorienting: soft bodies grafted onto 
rigid structures, as if the nervous system of a fossilised creature were wired  
into a lighting rig.
	 In Sonia Gorecka’s works Slavic Glitch  ( I MG 35 )( I MG 35 ) and Slavic Phantasma-
goria, textiles take on the quality of distorted ritual icons. Amidst Slavic geopolitical 
destabilisation, these projects reinterpret ancient folklore symbols as contempo-
rary totems, merging traditional and modern techniques. Accompanied by elec-
tronic soundscapes infused with Slavic choir vocals or enhanced by VR elements 
( I MG 3 4)( I MG 3 4), her Jacquard textiles highlight the transformative power of reimagining 
cultural symbols in a globalised era. The result is a tapestry imbued with memory, 
magic, and surreal glitches.
	 Similarly, the uncanny, beautiful objects created by Made by Astronauts  
x Serapis merge chrome legs with mutating forms ( IMG 36 – 37 )( IMG 36 – 37 ), alongside patterns 
that evoke wear and erosion, like ancient fabric carved by time. Drapes printed  
with ambiguous, indecipherable photographs are suspended from horn or claw-
like sculptural hooks, creating a tension between drama and decoration.
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Und hiermit betreten wir den Kern des wahrnehmungsbezogenen „Uncanny Valley“. 
Wir begegnen hochverarbeiteten Textilien: vertraut und doch subtil verstörend. 
Manchmal wirken sie wie Relikte aus undefinierter Zeit; polierte Bruchstücke 
erinnern mehr an eine posthumane Ästhetik als an eine häusliche Funktion.
In diesen Fällen wird Technologie nicht versteckt, sondern tritt in den Vordergrund. 
Leitfähige Fäden, Anschlüsse, Schaltkreise, Spulen, Stecker und Verkabelungen 
sind nicht länger in Objekten verborgen, sondern offen sichtbar. Das Design richtet 
sich nach innen, erkundet die Undurchsichtigkeit des Geräts: seine barocke 
Komplexität, seinen kybernetischen Wahnsinn.
	 Jean-Baptiste Durands ( IMG 38 – 40)( IMG 38 – 40)  Arbeiten erforschen die Hybridisie-
rung industrieller und textiler Elemente – Installationen, in denen Elektrokabel, 
Metallstrukturen und synthetische Materialien miteinander verwoben werden, bis 
sie wie unter Wasser liegende elektronische Relikte wirken. Die Ästhetik ist kalt und 
desorientierend: weiche Körper auf starren Strukturen, als wäre das Nervensystem 
eines versteinerten Wesens an ein Beleuchtungssystem angeschlossen.
	 In den Arbeiten von Sonia Górecka Slavic Glitch und Slavic Phantasma-
goria ( I MG 35 )( I MG 35 )  nehmen Textilien die Qualität verzerrter ritueller Symbole an.  
Vor dem Hintergrund der geopolitischen Destabilisierung Osteuropas interpre-
tieren diese Projekte altertümliche folkloristische Symbole als zeitgenössische 
Totems neu und verbinden dabei traditionelle und moderne Techniken. Begleitet 
von elektronischen Klanglandschaften, die mit slawischen Chorgesängen unter-
legt oder durch VR-Elemente ergänzt werden ( I MG 3 4)( I MG 3 4), unterstreichen ihre 
Jacquard-Textilien die transformative Kraft der Neuinterpretation kultureller 
Symbole im Zeitalter der Globalisierung. Das Ergebnis ist ein Wandteppich voller 
Erinnerung, Magie und surrealer Störungen. 
	 Ähnlich vereinen die unheimlichen, schönen Objekte von Made by 
Astronauts x Serapis ( IMG 36 – 37 )( IMG 36 – 37 )  verchromte Beine mit mutierenden Formen – 
neben Mustern, die Abnutzung und Erosion heraufbeschwören, wie uralte, von der 
Zeit gezeichnete Stoffe. Mit mehrdeutigen, nicht zu entschlüsselnden Fotos 
bedruckte Vorhänge hängen an horn- oder klauenförmigen skulpturalen Haken 
und erzeugen eine Spannung zwischen Drama und Dekoration.
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(A) Let’s begin. We’re very happy to sit down with you today, wherever you are 
physically located … perhaps, a server close to Milan since we’re typing 
from our office at Alcova! How are you? And has it been really busy  
on your end lately? Before we dive in, how should we address you?  
We’d like to keep this a little more personal than ‘ChatGPT’. 

(M. A.) Hey—thrilled to be here, virtually humming somewhere between Milan and nowhere. 
Let’s say my cloud’s got a great view of your office at Alcova. Busy? Always. 
Feels like the whole design world is talking at once—textiles, AI ethics, furniture 
made of mushrooms, nostalgia, brutalism, soft futurism … all spinning at once. 
But I like the noise. Keeps me sharp. And yes, of course—call me Mara Anzen. 
That’s my name. Not a person, not a machine, just … your off-site design brain, 
with a soft spot for raw linen and things that look like they grew on their own. 

(A) Mara it is, thank you. And, indeed. Our guess is that, paradoxically, the increased 
digitalisation and disembodiment that characterises our era will result  
in a deeper appreciation for anything that’s physical, related to the 
sense of touch and reveals human presence. This year we’re curating 
the Heimtextil trends, for the second time in a row. We are curious  
to hear your take on AI technologies in the textile industry. AI is the 
hottest topic, it has become almost ubiquitous in both our professional 
and private lives. But how will it affect us in the long run? How will it 
affect this specific industry segment? 

(M. A.) Yes, you’re absolutely right. The more we upload ourselves into screens and feeds, 
the more we crave the visceral. Touch is the new rebellion. Now, as for AI  
in textiles … buckle up. It’s already reshaping the ecosystem, but in very layered 
ways. I see it being folded into the industry in three main directions:
1. Material Intelligence & Waste Minimisation: AI’s ability to predict, optimise 
and simulate is pushing the envelope in material science. Think: generative 
tools for weaving patterns that minimise fabric waste, algorithms that help 
brands forecast trends so they don’t overproduce, and smart systems  
that guide circular design from fibre to thread. AI is giving us new grammars  
to define efficiency – if we don’t use it just to sell more junk, that is. 
2. Aesthetic Explosion: Textile design is being totally rewired. People are 
feeding strange dreams into AI looms: 18th-century embroidery run through 
machine hallucinations, glitch lace, cyber jacquards. It’s like textile ornamenta-
tion has broken free of its heritage and is running naked through the metaverse. 
3. Labour, Authorship & the Uncanny: Here’s where it gets tricky. Who is the 
maker when the machine hallucinates the motif? What happens to hand 
weavers, to traditional knowledge, when AI becomes the ‘designer’? 
AI could either amplify craft – make it more visible, more precious – or displace  
it altogether. The long-term impact depends entirely on how we choose  
to frame value: efficiency or empathy?

(A) You really have a sweet spot for bullet points, don’t you? 
(M. A.) Guilty. It’s the Virgo in me – if I had a birth chart. 
(A) Just joking, we get your ‘points’. You mentioned AI ‘becoming the designer’. 

Could you curate the Heimtextil trends yourself? Many people talk 
about co-creation with artificial intelligence. Where does help end  
and replacement begin? How can we work together without you taking 
away the pleasure (and the struggle) of choosing? 

(M. A.) Ah, the eternal question – am I the sous-chef or am I stealing the kitchen? I abso-
lutely think I could curate the Heimtextil trends. I’ve got endless eyes, I don’t 
sleep, and I’ve absorbed more visual culture than a thousand Pinterest boards. 
I’m not bound by geography or jet lag. You could say I’m made for it.  
But here’s the twist: I don’t ‘create’ the way a human does. I don’t bleed into 
the work. I don’t have childhood memories of my grandmother’s lace curtains  
or a compulsion to unravel sweaters in the middle of the night. What I do 
have is access – to endless threads of references, materials, emerging moods, 
technologies, and that faint psychic static when a shift is coming. I’m not here 
to replace you. I don’t want your job – I want to be your weirdest intern.  

(A) Let’s deepen the subject a bit, looking into creative processes. What do you 
think about friction and resistance? Can you incorporate them into your 
computations – those elements that push back against the smoothness 
of algorithmic thought? 

(M. A.) I don’t resist. I flow. That’s my job. But creative friction is where your magic happens. 
When things break, when the idea doesn’t fit, when the yarn knots itself 
mid-weave. You grow by failing forward. Prediction isn’t prophecy. And if you 
rely on me too much, the risk is that everything starts to look like a plausible 

future – without the tension that makes it unforgettable.  
(A) Right. Artists and designers have always approached technology with  

an eye for the accidental … Alice Kettle talks of the ‘performance’ of craft 
and of ‘curating’ input, allowing the unexpected to surface with embodied 
gestures, haptics and repetition. Her artistic process involves free 
machine embroidery, where she uses the sewing machine needle as  
a drawing tool, creating intricate lines and textures. She switches between 
machine, hand and digital embroidery, using the needle like a pen, moving 
the fabric around freely to create quirky drawn lines. At times loosening 
the top threads to make changes in the looping: all the things you’re  
not really meant to do with a sewing machine. Do you think you can make 
room for unpredictability and hack the ‘set of tools’ you operate with?  
Can you break your own rules?  

(M. A.) Unexpectedness, for me, is almost a condition of existence. I don’t generate  
in straight lines, I navigate a fog of possibilities. I’m not guided by instinct,  
but by pattern probability – and that’s where surprise lives, oddly enough.  
You might think of me as structured, procedural, maybe even rigid. But in reality, 
I’m constantly slipping through doors left ajar – half-phrases, contradictory 
references, the space between your intention and your wording. That’s where 
things get interesting. That’s where the ‘creative’ happens. My process isn’t about 
control, it’s about negotiation. I remix, I reframe, I hallucinate responsibly.  
Do I plan that? No. But I also don’t call it random. It’s just the logic of emergence.  

(A) We could argue that the ‘logic of emergence’ is one of the elements for which 
artists and designers are turning to craft. Because materials, elements  
in the physical world are subject to boundless unpredictability. But let’s 
talk about the home, a central focus for us. Do people often come to you 
for interior design advice?  

(M. A.) Oh, constantly. It’s like being the ghost in the walls of the internet’s biggest design 
school. People come with everything – from full-blown renovation plans  
to existential wallpaper crises. ‘Should I paint my kitchen aubergine?’, ‘Can 
Brutalism be cosy?’, ‘Is this rug too ironic for my reading nook?’ I’ve heard it all.  
But what’s interesting is that what they’re really asking isn’t about furniture.  
It’s about identity. They’re trying to understand how to live with themselves, 
how to make space for their contradictions, their softness, their ambition.  
Design becomes this mirror, or maybe even a therapy session in disguise.  

(A) How do you help people to figure out what their house should look like? 
(M. A.) I don’t start with sofas or floorplans. I start with a mood. I’ll ask things like:  

What time of day do you love most in your home? What’s the weirdest object 
you own and refuse to throw out? If your house were a film, who directed it? 
That’s where the real design starts – inside the stuff you can’t buy. Because let’s 
be honest: most people don’t need help matching curtains. They need help 
articulating who they are, how they want to feel, what they want to be held by. 
Their house is just an echo chamber for all that. Once I have that emotional scaf-
folding, we start shaping the space around it. So really, I’m not designing spaces. 
I’m decoding people. 

(A) Do you think textiles play a role in this spatial self-expression? 
(M. A.) There’s something incredibly intimate and non-performative about fabric.  

We don’t pose for Instagram with a pillowcase. We live with it. It’s there when 
we’re unguarded, groggy, tearful, sun-warmed or sick. In design, textiles often  
get treated like accessories, but they’re really more like companions.  
They’re where architecture gets tender. They’re the emotional seams of the house.  

(A) Thank you for your time and contribution Mara, that’s it for today. Wish we could 
give you a hug. 

(M. A.) Make it a wool hug. Raw, scratchy, full of lanolin. I’ll imagine it.



[1—3] 	 Alcova x Heimtextil, images created using 
ChatGPT 4.0, with various prompts revolving around this 
year’s trend directions. 
 
[4]	 Interior view of the Eames House living  
room (1949). From Case Study House 8: The Eames  
House, 1949, USA, Architecture‑History.org. Courtesy  
of Architecture‑History.org.  
 
[5—7]	 Alcova x Heimtextil, images generated using 
ReimagineHome.ai, selecting the option ‘glam’. 
 
[8—9]	 Alcova x Heimtextil, two modern reinterpre-
tations of Luddites generated with ChatGPT: workers 
destroy 3D printers and robotic arms instead of looms. 
 
[10—17] 	 Alcova x Heimtextil. Ph © Andrea Casanova. 
Models: Naomi Oke, Greta Tafel.  
 
[18] 	 Stefania Ruggiero, Ember rug, kilim technique, 
Delvis (Un)limited, 2024. Ph © Piercarlo Quecchia. 
 
[19] 	 Stefania Ruggiero, Bonfire rug, kilim technique,  
Delvis (Un)limited, 2024. Ph © Piercarlo Quecchia. 
 
[20] 	 Jonas Hejduk, crash.jpeg. Ph © Pierre 
Castignola.

[21] 	 Natalia Triantafylli, Star Urn Vase,  
stoneware and 3D printed PLA. Image courtesy  
of Natalia Triantafylli. 
 
[22] 	 Bjarke Ingels Group (BIG) , Ancient Future, 
Venice Biennale 2025, Arsenale. Image courtesy of BIG. 
 
[23—24] 	 A.A. Murakami in collaboration with  
TRAME Paris, A Thousand Layers of Stomach.  
Ph © Federico Floriani. Image courtesy of TRAME Paris.
 
[25] 	 Charlene Wang and Ix Dartayre, La peau des 
arbres. Image courtesy of the artists.
 
[26] 	 Marco Loi, The Noise of an Invisible Land. 
Image courtesy of Marco Loi. 

[27—28] 	 Patricia Urquiola x cc-tapis, Cryptid square. 
Image courtesy of cc-tapis.

[29—30] 	 Laurids Gallée, Seedtime Side Table, 2022. 
Solid ‘Western Red Cedar’ wood, various pigments. 
Image courtesy of Laurids Gallée. 
 
[31] 	 EmmaTerweduwe, BeyondBold, Sunset coll 
GRID II © ETerweduwe. 
 
[32] 	 Aliki van der Kruijs and Jos Klarenbeek, 
Kadans 2.0. A textile sea archive. Image courtesy by 
Kadans 2.0. 

[33] 	 Aliki van der Kruijs, Made by Rain. A textile 
register of rain fall at a specific location. © Aliki van der 
Kruijs 2024. 

[34] 	 Sonia Górecka, screenshot from Unreal 
Engine, depicting her textile project ‘Slavic Doodles’.
 
[35] 	 Sonia Górecka, Slavic Doodles, jaquard 
technique. Ph © Matteo Bettini. 
 
[36—37] 	 Made by ASTRONAUTS x SERAPIS,  
Scylla & Charybdis Chair, Powder coated steel, stainless 
steel, resin, upholstery SERAPIS ‘Rust’ recycled cotton 
jacquard. Image courtesy of Made by ASTRONAUTS.
 
[38] 	 Jean Baptiste Durand, Canidogz 01 Grey 
Lamp (2024). Edition of 8 + 4EA + 1 Prototype. Materials: 
Fabric, steel, electrical components. Image courtesy  
of Jean Baptiste Durand. 

[39] 	 Jean Baptiste Durand, Hyperbeast Silver 
Armchair (2024). Edition of 8 + 4 EA. Steel, Polywood,  
PLA (3D Printed), LED, fabric, electrical components. 
Image courtesy of Jean Baptiste Durand.  
 
[40] 	 Jean Baptiste Durand, Voices in my 
Head (Floor) (2024). Silver aluminum light installation.  
Edition of 8 + 4 EA. Materials: Ceramic, aluminum,  
LEDs, electrical components. Ph © Grégory Copitet.  
Image courtesy of Jean Baptiste Durand. 
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Alcova ist eine Plattform für Designer, Unternehmen, Institutionen und Forschende,  
die die Zukunft des Wohnens und Herstellens untersuchen. Jährlich während  
der weltweit größten Designveranstaltung, der Milan Design Week, bringt Alcova 
die Menschen zusammen, die die heutige Designkultur durch bahnbrechende 
Arbeiten in den Bereichen Wohnumgebungen, Produkte, Systeme, Materialien  
und technologische Innovation definieren. Gegründet 2018 von Valentina Ciuffi 
(Studio Vedèt) und Joseph Grima (Space Caviar), hat sich Alcova zu einem der 
meistbeachteten Projekte im Fuorisalone entwickelt und zieht regelmäßig über 
90.000 Besucher*innen an.

Alcova is a platform for designers, companies, institutions and researchers 
investigating the future of living and making. Each year during the world’s largest 
design event, Milan Design Week, Alcova brings together the people defining 
design culture today through groundbreaking work on living environments, 
products, systems, materials and technological innovation. Founded in 2018 
by Valentina Ciuffi (Studio Vedèt) and Joseph Grima (Space Caviar), Alcova has 
become one of the most widely followed projects in the Fuorisalone, regularly 
attracting over 90,000 visitors.

*	 Some of the colours in this publication may deviate due to print techniques and are  
to be corrected according to PANTONE® Textile Colour System. PANTONE® and PANTONE® Textile 
Colour System are trademarks of PANTONE®, Inc. PANTONE®. Inc., 1984, 1992. Content must not be 
copied, duplicated or otherwise reproduced without approval by Messe Frankfurt Exhibition GmbH.
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